张晓舟

　　以小罗和里杰卡尔德为标志的巴萨“梦二”王朝，在伯纳乌彻底覆灭。接下来，荷兰人将要向自己的丰碑鞠躬，然后挥手道别。他曾经创造了独一无二的美学，但本赛季，他只剩下了美德。一种浪漫得过于虚妄、骄傲得过于孤独的足球美学，一种宽厚乃至高尚的人格，在险恶的乱世越来越显得脆弱、软弱。

　　这不是美学的时代，这是管理学的时代。

　　小罗说：“在我最困难的时候，里杰卡尔德让我懂得谁是真正的朋友。”但卡佩罗和舒斯特尔都不会去跟球员做朋友。这不是古龙所谓“欢乐英雄”的时代，这是枭雄和奸雄的时代。本来，里杰卡尔德的巴萨美学还可以一成不变，只要保证每一个位置都有状态十足的人选，但严重的内耗和伤病逐渐腐蚀了这种奢侈的美学。

　　巴萨必须通过换教练来重新凝聚士气，哪怕只是为了换换手气。里杰卡尔德是一个很容易令人怀念的人，他已成为巴萨历史的重要象征，但须知克鲁伊夫当年也不得不黯然离去。美学也好，美德也好，都不是一劳永逸的。

　　在伯纳乌，里杰卡尔德的足球美学露出了强弩之末的疲态和削足适履的尴尬。他过于痴迷某种“独一无二”的美学和打法，这种“独一无二”的固执可以炉火纯青羽化成仙，也可以因为缺乏灵活变通、因为年复一年一成不变而渐走入死胡同。

　　死得早，才能早投生，死得难看，才能痛定思痛，争取早点漂亮地活过来。巴萨王朝要重建需要大换血，然而能入巴萨法眼的，总是又少又贵，加上二队很难再贡献新血，巴萨的重建复杂而艰巨，至少小罗转会的肥皂剧还没完没了。

　　最可怕的不是悲剧，而是悲剧渐渐沦为肥皂剧。这不是悲剧的时代，是肥皂剧的时代。